Khi tôi đang nấu ăn trong bếp, đôi tai đã điếc suốt nửa đời người của tôi bỗng nhiên nghe thấy âm thanh trở lại.

Khi tôi đang nấu ăn trong bếp, đôi tai đã điếc suốt nửa đời người của tôi bỗng nhiên nghe thấy âm thanh trở lại.

Tôi còn chưa kịp chia sẻ tin vui này với gia đình, thì từ phòng khách vọng đến giọng nói rõ ràng của con rể:

“Bao giờ mẹ cô đi? Ngày mai là sinh nhật mẹ tôi, bà ấy không thích mùi nhà quê đâu, hôi lắm.”

Tay tôi run lên, bát trong tay rơi xuống đất, canh nóng hắt lên chân bỏng rát đau đớn.

Nghe thấy tiếng động, con gái bước tới, dùng ngôn ngữ ký hiệu hỏi tôi có sao không, rồi cúi xuống nhặt mảnh sứ vỡ.

Lòng tôi bỗng ấm lại — ít ra con gái vẫn còn có lòng.

Tôi sợ tay nó bị đứt nên vội bảo nó đứng dậy. Nhưng chưa vui được một giây, tôi lại nghe rõ rành rọt giọng con gái:

“Tai mẹ tôi đã điếc thì thôi, giờ tay chân cũng chẳng ra gì, đợi thêm mấy năm nữa chắc chắn thành gánh nặng. Đến lúc đó tôi sẽ tìm lý do đưa bà về quê, dù sao Dương Dương cũng lớn rồi, chẳng cần bà trông nữa.”

“Chứ tôi chẳng muốn hầu hạ mẹ cô đâu. Nhưng phải dỗ cho bà ấy bán căn nhà ở quê đi đã, lấy tiền mua xe mới cho chúng ta. Tôi lái cái xe cũ này đến đón mẹ mình cũng thấy mất mặt.”

Tôi đứng chết lặng tại chỗ, nước mắt lăn dài trên gương mặt đã mờ đục.

Không ngờ, nửa đời tôi vì cái nhà này mà làm lụng không than một tiếng, cuối cùng lại nhận được kết cục như thế.

Bọn họ tiêu hao hết sức lực và tình cảm của tôi, rồi toan tính đá tôi ra khỏi cuộc đời họ như một món đồ cũ.

Tôi khẽ cười lạnh trong lòng — đi thì đi, nhưng trước khi đi, tôi phải tặng họ một “món quà lớn”.

Tôi buông cái xẻng nấu ăn xuống, quay người đi về phòng.

Cơn đau rát ở chân mỗi lúc một rõ, chắc vết bỏng cũng không nhẹ.

Con gái vội kéo tay tôi lại, dùng ký hiệu bảo:

“Mẹ, cơm còn chưa nấu xong, mẹ đi đâu vậy?”

Tôi tức đến bật cười, nói:

“Con không thấy mẹ bị bỏng à? Dĩ nhiên là mẹ đi bôi thuốc!”

Con gái liếc nhìn chồng, rồi lại ra dấu:

“Mẹ, chút xíu thôi mà, tí nữa rửa bằng nước lạnh là được. Hồi trước mẹ còn chém trúng tay mà vẫn cố nấu xong bữa cơm rồi mới đi bệnh viện, sao giờ lại yếu đuối thế?”

Đúng lúc đó, Dương Dương – đứa cháu bảy tuổi tôi tự tay nuôi lớn – chạy lại ôm lấy tay tôi, nũng nịu:

“Bà ơi, con đói rồi, khi nào có cơm ăn?”

Thằng bé là máu thịt tôi chăm từng bữa ăn giấc ngủ, nên nghe nó nói, lòng tôi lại mềm đi, suýt nữa định quay lại nấu tiếp.

Nhưng chưa kịp mở miệng, con gái đã cúi xuống vuốt tóc con trai:

“Dương Dương, mẹ đã nói rồi mà, bà ngoại là người điếc, con phải gõ chữ mới nói chuyện với bà được.”

“Vậy mẹ ơi, lần sau mẹ đón con nha. Bà ngoại vừa điếc vừa nhà quê, các bạn con cười con hoài, nói là nhà bà quê mùa hôi hám.”

Thằng bé liếc tôi một cái đầy chán ghét — ánh nhìn ấy như đâm thẳng vào tim tôi.

Tôi nghĩ con gái sẽ mắng con vì hỗn, nhưng không ngờ nó lại mỉm cười:

“Dương Dương nói đúng, nếu bà ngoại hôi thì con nói với bà đi, bảo bà về quê sống nhé?”

Tôi tháo tạp dề ném thẳng lên đầu con gái.

“Này mẹ, mẹ làm gì thế?” Từ ngày tôi về sống cùng, chưa bao giờ bắt con gái phải nấu nướng hay giặt giũ, mọi việc trong nhà đều một tay tôi lo.

Vậy mà giờ đây, tôi chỉ thấy mình đã nuôi nhầm cả nhà toàn lũ vong ân bội nghĩa.

“Các người không có tay à? Đồ ăn trong nồi đó, tự xào mà ăn!”

Thấy tôi thật sự nổi giận, con rể cuối cùng cũng chịu nhấc đôi chân “cao quý” của hắn bước vào bếp.

Nhìn cảnh bếp lộn xộn, hắn chau mày lạnh giọng:

“Mẹ cô đúng là càng già càng lẫn. Đã quê mùa, thô kệch lại còn hay mắng người. Đã vậy còn là người tàn tật, làm tôi ra ngoài gặp đồng nghiệp cũng mất mặt. Thôi, khỏi ăn nữa, chúng ta đi ăn với mẹ tôi.”

Tôi biết, “mẹ” mà hắn nói không phải tôi, mà là bà thông gia sống cùng khu.

Bà ta là người có học, khi con gái tôi sinh, bà còn chẳng thèm tới bệnh viện một lần, viện cớ “mất cảm hứng sáng tác”.

Là tôi, chỉ có tôi, mới là người luôn chạy ngược chạy xuôi, chăm lo từng li từng tí.

Tôi không nghe được âm thanh, nên phải gõ chữ trên điện thoại để trao đổi với y tá.

Còn hắn – con rể tôi – lại bảo: “Mẹ tôi là người chơi đàn piano, tay không thể làm việc nặng. Vậy nên, mẹ ở lại chăm vợ con tôi đi.”

Từ đó, tôi ở lại nhà này — để rồi hôm nay, khi tai tôi vừa nghe lại được, tôi mới thật sự nghe thấy sự tàn nhẫn trong lòng người.

Thấy con gái sau khi sinh yếu ớt, tôi mềm lòng.

Ngay hôm đó, tôi bán hết gà vịt trong nhà, rồi dọn lên thành phố để chăm sóc cho con

Những ngày ăn nhờ ở đậu chẳng dễ dàng gì.

Tôi biết mình là người tàn tật, không nghe được, ai cũng chán ghét.

Thế nên tôi chỉ có thể cố gắng làm việc nhà thật chăm chỉ, để bản thân còn chút giá trị.

Vậy mà giờ chỉ vì lỡ làm rơi một cái bát, họ lại nói tôi đãng trí, vô dụng, là gánh nặng, muốn đuổi tôi đi.

Con rể ngoài miệng nói thế, nhưng lại dùng tay ra dấu:

“Mẹ, mẹ đi nghỉ đi nhé. Chúng con có việc phải ra ngoài, không ăn cơm nữa đâu, mẹ cứ ăn gì tùy ý.”

Trước đây, con rể từng vì tôi mà học ngôn ngữ ký hiệu, tôi cảm động đến rơi nước mắt.

Nếu không phải hôm nay tai tôi nghe lại được, chắc tôi sẽ mãi bị che mắt cả đời.

Tôi nhìn theo bóng họ mang giày rời đi, dần biến mất khỏi tầm mắt mình.

Tôi quay về phòng, lặng lẽ bôi thuốc cho vết bỏng, rồi bắt đầu thu dọn hành lý.

Nhìn quanh căn phòng nhỏ hẹp chỉ bằng cái kho chứa đồ, tôi bỗng thấy buồn cười.

Ở quê tôi có căn biệt thự ba tầng khang trang, tôi không ở, lại chạy đến thành phố xa lạ này chỉ để làm bảo mẫu chăm con và cháu.

Không những không có lương, mà cả tiền lương hưu và tiền tiết kiệm của tôi cũng phải mang ra phụ thêm cho họ.

Thậm chí căn nhà ở quê — con rể tôi cũng đã nhòm ngó từ lâu.

Tôi mua vé xe, đặt chìa khóa nhà lên bàn phòng khách, rồi quay lưng rời đi, không ngoái đầu lại.

Vừa ngồi lên xe về quê, điện thoại tôi bỗng reo lên.

Mở ra xem, là tin nhắn của con gái — vẫn là để đòi tiền.

【Mẹ, mai là sinh nhật mẹ chồng, mẹ xem con nên tặng bà ấy dây chuyền vàng hay đôi hoa tai vàng thì hợp hơn?】

Tôi lười chẳng buồn trả lời.

Tôi nhớ lại năm đầu tiên mình lên thành phố, con gái từng kéo tôi đi dạo phố.

Tôi vui lắm, tưởng rằng nó muốn mua quà cho tôi.

Lúc đó, tôi chưa biết rằng — sinh nhật của tôi và bà thông gia là cùng một ngày.

Chúng tôi bước vào một cửa hàng đồ lông thú.

Con gái đưa ra hai chiếc áo khoác, bảo tôi chọn một.

“Tôi thích cái này.” — Tôi nói.

Nhưng nó lại đưa chiếc còn lại cho nhân viên gói lại: “Mẹ, mẹ thích thì có ích gì, mẹ chồng con thích mới quan trọng.”

“Tại sao con còn dẫn mẹ đi?” — Tôi có chút tủi thân.

“Nếu không thì ai trả tiền? Mẹ biết mà, sinh Dương Dương xong con đâu còn đi làm, tiền đâu mà mua quà sinh nhật chứ?” — Nó vừa ký hiệu vừa nói, mặt đầy lý lẽ.

Tôi tuy hụt hẫng, nhưng vẫn ngây ngô nghĩ rằng có lẽ nó đang chuẩn bị cho tôi một bất ngờ.

Cho đến hôm sinh nhật.

Tôi bận rộn cả ngày, nấu một bàn đầy ắp món ngon, vừa tháo tạp dề ra chuẩn bị ngồi vào bàn, thì con gái lại đẩy tôi về phía bếp:

“Mẹ, mẹ ngồi trong này ăn nhé.”

Nó đưa tôi đôi đũa, một bát cơm, trên cùng chỉ là mấy cọng rau, chẳng có miếng thịt nào.

Tôi ngồi trong bếp, nhìn ra ngoài nghe họ hát “Chúc mừng sinh nhật”.

Bà thông gia ngồi ghế chính, vẻ mặt thản nhiên, nhận quà mà chẳng thèm nói một câu cảm ơn.

Còn tôi — chỉ có thể ăn bát cơm chan đầy nước mắt.

Đợi họ ăn xong, tôi lại phải ra dọn dẹp tàn cuộc.

Từ đầu đến cuối, không ai nói với tôi một câu “chúc mừng sinh nhật”.

Nước mắt lại tràn ra.

Thấy tôi không trả lời tin nhắn, con gái tiếp tục gửi thêm mấy tin nữa.

Tôi chậm rãi gõ: 【Vậy con tặng mẹ quà gì?】

Nó đáp: 【Mẹ là người nhà quê, nhà quê ai năm mươi mấy sáu mươi tuổi còn đòi tổ chức sinh nhật chứ? Thôi được rồi, con gửi mẹ cái lì xì chúc mừng sinh nhật nhé.】

Tôi tò mò mở ra xem — con số hiện trên màn hình là 0.52.

Tôi bật cười.

Đến trẻ con bây giờ lì xì cũng không phát số 0.52 nữa.

Thấy tôi nhận, con gái lập tức nhắn tới dồn dập, thúc giục tôi chuyển tiền.

【Không có tiền.】

【Mẹ sao lại không có tiền, hồi bố mất chẳng phải được bồi thường một khoản lớn à?】

Một cơn giận dâng lên trong ngực tôi.

【Tiền bồi thường của bố con, mẹ đã góp hết cho con mua nhà rồi. Trong lòng con chẳng lẽ không biết còn lại bao nhiêu à?】

【Thế còn tiền hưu của mẹ thì sao?】

Lúc đó tôi mới chợt nhận ra — hóa ra con gái mình lại trơ trẽn đến thế.

Nó tính toán từng đồng của tôi, gửi tôi 0.52, rồi quay sang đòi 52.000.

【Mẹ xin con hãy để mẹ sống với. Cả nhà con ăn uống, sinh hoạt hàng ngày đều do mẹ bỏ tiền ra. Con muốn dùng loại mỹ phẩm nào mẹ cũng mua, thuốc lá rượu bia của chồng con chẳng phải cũng là mẹ trả tiền sao? Mẹ chỉ có hơn ba triệu tiền hưu mỗi tháng, các con đã xài hết sạch rồi!】

【Hay là con muốn mẹ bán thận để mua vàng cho mẹ chồng con đây?】

Đây là lần đầu tiên trong đời tôi nổi giận với con gái, cũng là lần đầu tôi than thở những nỗi khổ mình phải chịu. Tôi cứ nghĩ, dù gì nó cũng còn chút lương tâm.

Nhưng khi thấy tin nhắn nó trả lời, trái tim tôi hoàn toàn nguội lạnh.

【Thế sao mẹ còn nhận lì xì của con?】

Tôi bật cười ba tiếng lạnh lẽo, rồi chuyển lại cho nó một đồng, sau đó chặn luôn.

Trên xe, tôi thiếp đi lúc nào không hay.

Tỉnh dậy, vừa sờ điện thoại đã thấy chín mươi chín cuộc gọi nhỡ.

Bình thường họ biết tôi bị điếc, chẳng bao giờ gọi điện, nên tôi có chút nghi hoặc.

Mở WeChat ra, thấy nhóm gia đình đã náo loạn.

Con gái chụp lại cảnh bếp núc lộn xộn, nhà cửa chưa dọn, rồi đăng lên nhóm gia tộc, @ tôi:

【Mẹ, con không ngờ mẹ lại là người như thế.】

【Chúng con chỉ ra ngoài có việc, mẹ ở nhà không dọn dẹp thì thôi, lại còn bỏ đi.】

【Chẳng phải chỉ bị bỏng chút thôi à, ai nấu ăn mà chưa từng bị bỏng? Lớn tuổi rồi còn bày đặt giận dỗi.】

Con rể cũng góp lời:

【Dù muốn đi thì cũng phải dọn dẹp nhà cửa trước chứ, xem mẹ làm ra cái gì đây.】

Lập tức, bên họ hàng nhà con rể bắt đầu bóng gió mỉa mai:

【Không phải nói người quê chất phác, chịu khó lắm sao, sao lại để nhà bẩn như vậy?】

Bà thông gia cũng gửi tin đến:

【Không phải biết con trai, con dâu tôi định tổ chức sinh nhật cho tôi, nên ghen tị à? Không cần thế đâu chị à, nếu chị cũng muốn ăn bánh, tôi cho chị một miếng là được.】

Con gái tôi vội vàng nịnh nọt:

【Vẫn là mẹ chồng con rộng lượng nhất đó ạ（🌹）】

Tôi bật cười, nhắn lại:

【Người nhà quê thì sao? Giang Vũ Vy, con đừng quên con cũng là người nhà quê. Chẳng qua học được vài năm ở thành phố đã bắt đầu coi thường quê hương rồi à?】

Con gái đáp lại ngay:

【Trời ạ, con đã chuyển hộ khẩu lên thành phố rồi, con là người thành phố, hiểu chưa?】

【Được thôi, vậy thì rõ ràng nhé. Mẹ nhà quê này không dám “cao sang” như các người thành phố đâu. À đúng rồi, đã rộng lượng thế thì những món vàng bạc mẹ mua cho mẹ chồng con trước đây, trả lại hết đi nhé. Người thành phố các con chắc không cần moi tiền của một bà già nhà quê nghèo khổ như mẹ đâu nhỉ?】

Tôi gửi hết ảnh những hóa đơn lớn mấy năm nay — tổng cộng gần hai trăm ngàn.

Miệng họ thì chê tôi là “đồ nhà quê”, “người hôi hám”, nhưng khi cần tiền thì lại chẳng thấy chê tôi bẩn tí nào.

Cả bà thông gia lẫn họ hàng bên chồng con đều im thin thít.

Chỉ có con gái nhắn lại:

【Có cần phải làm quá vậy không, dù sao cũng là người một nhà mà.】

Ngay lúc ấy, cháu gái tôi lên tiếng:

【Giờ tôi mới biết, “người một nhà” của các người là hút máu cô tôi để sống à?】

Một câu nói thôi mà khiến mắt tôi cay xè, nước mắt cứ thế rơi xuống.

Cả nhóm người đều lên án tôi — nói tôi nhỏ nhen, nói tôi không nên trách móc.

Chỉ có cháu gái đứng về phía tôi, nói lời công bằng.

Cũng chỉ có nó là người duy nhất tặng tôi phong bao 520 trong ngày sinh nhật.

Con gái tôi bắt đầu cãi nhau với nó:

【Cô nói chuyện khó nghe thật đấy! Hút máu gì chứ? Đó là mẹ tôi mà!】

【Mẹ ư? Cô từng coi cô ấy là mẹ sao? Cô nhớ sinh nhật mẹ mình không? Cô từng gửi quà hay lời chúc nào chưa?】

【Cô chỉ biết nịnh bà mẹ chồng cái gì cũng không làm của cô thôi.】

Cháu gái thật đúng là cái miệng thay lời lòng tôi!

Nhưng nhắc đến “phong bao”, con gái tôi lại lên giọng:

【Tôi có gửi lì xì chứ bộ! Tôi vừa gửi xong, chẳng qua mẹ tôi chặn tôi thôi!】

Ngay lập tức, có người họ hàng nhảy vào góp lời:

【Trời ơi, có mẹ nào lại đi chặn con gái đâu, đúng là chuyện bé xé ra to.】

Tôi lặng lẽ chụp màn hình tin nhắn gửi vào nhóm.

【Phong bao con nói là cái này phải không?】

Mọi người nhìn con số 0.52, rồi bật cười ầm lên.

【Trời ơi, con trai tôi mới ba tuổi còn gửi cho bạn gái nó năm đồng hai đây này, chị ba mươi tuổi rồi mà lì xì mẹ mình có nửa đồng, haha!】

Cháu gái tôi liên tục gửi mấy cái icon cười ngặt nghẽo.

【À đúng rồi, nhắc cho tiện — con trai tôi ba tuổi thôi nhé.】

Có lẽ mất mặt, con gái tôi bắt đầu đổi giọng, chơi bài tình cảm:

【Mẹ, mẹ làm vậy là không hay đâu. Người ta vẫn nói quà nhỏ nhưng tình ý lớn mà. Nếu mẹ thật sự muốn nhận lì xì to, mẹ nói con biết, con gửi liền, đâu có tiếc.】

【Được thôi, vậy thì trả lại mẹ hai trăm ngàn đó đi, đừng vẽ chuyện trên trời nữa.】

Tôi thêm con gái vào lại danh bạ, nhắn tin đòi tiền.

Con gái không trả lời, ngược lại con rể chuyển cho tôi hai chục triệu, rồi chụp màn hình gửi thẳng vào nhóm gia đình:

【Mẹ, không ngờ mẹ là người như vậy đấy, chẳng phải chỉ cần tiền thôi sao, sớm nói một tiếng không phải đỡ khổ hơn à?】

Tôi nhận tiền, nhắn lại:

【Còn thiếu một trăm tám chục triệu nữa đấy. Với lại, số tiền đó tôi chỉ mới tính phần quà tặng thôi, chưa kể ăn uống, sinh hoạt hằng ngày của các con — toàn bộ đều do tôi chi. Tiền hưu ba triệu mỗi tháng của tôi bị các con tiêu hết, nhiều khi còn phải moi thêm tiền tiết kiệm.】

【Nếu các con còn chút hiếu thảo, tôi cũng chẳng so đo. Nhưng tôi không ngờ mình lại nuôi ra cả một lũ vong ân bội nghĩa như thế.】

【Chìa khóa nhà các con tôi đã để trên bàn rồi. Từ nay nước giếng không phạm nước sông. Và tốt nhất, đừng bao giờ mở miệng nói chuyện với cái “người nhà quê” như tôi nữa.】

Tôi chặn thông báo nhóm, rồi xuống xe.

Về đến quê, mở cửa nhà — bên trong vẫn sạch sẽ, ngăn nắp, không hề giống một nơi đã bị bỏ hoang suốt bảy năm.

Lúc đó tôi mới biết, cháu gái tôi năm nào cũng ghé qua dọn dẹp giúp.

Nó mồ côi mẹ từ nhỏ, cha lại đi làm ăn xa, nên tôi đón nó về nuôi cùng con gái mình.

Không ngờ, tôi nuôi con ruột thành kẻ bạc bẽo, còn cháu ruột lại hiếu thuận đến thế.

Một dòng ấm áp dâng lên trong lòng, tôi gọi điện cho nó.

“Cô ơi, sao cô lại gọi cho con?” — giọng nó đầy vui mừng.

“Tai cô nghe được rồi.”

“Thật sao? Tốt quá rồi! Cô đang ở đâu đấy, về quê rồi hả? Để con đến đón cô, mình đi ăn mừng nhé!”

Khi nó đến nơi, vừa nhìn thấy tôi liền sững sờ.

“Cô ơi, sao cô gầy thế này? Bảy năm qua, cô khổ nhiều rồi.”

Nó rưng rưng lau nước mắt, đứa con trai ba tuổi bên cạnh cũng đưa tay nhỏ bé lên lau nước mắt cho mẹ.

“Đây là An An, ba tuổi rồi. Phải gọi cô là…” — nó ôm con lại gần.

“Gọi là bà ngoại đi.” — Tôi mỉm cười, đưa tay định xoa đầu thằng bé.

Nhưng ngay khoảnh khắc đó, tôi lại nhớ đến ánh mắt ghét bỏ của Dương Dương.

Con gái, con rể coi thường tôi, tôi có thể nhịn.

Nhưng Dương Dương — đứa cháu tôi nuôi lớn từng ngày — cũng quay lưng với tôi, điều đó mới thật khiến lòng tôi tan nát.

Nghĩ đến đó, tay tôi khựng lại giữa không trung, định rụt về.

Ai ngờ An An lại chủ động ngẩng đầu, dụi nhẹ vào lòng bàn tay tôi.

“Bà ngoại.”

Một tiếng gọi khiến tôi suýt khóc.

“Ấy, lần đầu gặp mặt, bà ngoại còn chưa kịp chuẩn bị lì xì cho cháu.”

Tôi mở túi, định tìm ít tiền mặt. Nhưng vừa cúi xuống, điện thoại lại đổ chuông — là con rể.

Tôi do dự một chút, rồi bắt máy.

Chưa kịp nói gì, giọng hắn lạnh lẽo vang lên:

“Mẹ, mẹ nghe được rồi phải không?”

Bảy năm qua, tôi câm nín chịu đựng ở nhà con gái, nấu ăn, giặt giũ, trông cháu, chẳng kêu ca lấy một lời.

Dù bị xem thường, tôi chưa bao giờ nghĩ sẽ bỏ đi. Vì tôi thương con gái, thương Dương Dương.

Nhưng thằng con rể đó thông minh thật — vừa nghe tôi bỏ đi đã đoán được có lẽ tôi đã khôi phục thính lực, và đã nghe hết những lời bẩn thỉu của chúng.

Tôi giả vờ điếc, nói:

“Tống Tiểu Quân, con quên là mẹ không nghe được à, còn gọi điện làm gì?”

“Không nghe được à? Vậy thì mẹ nghe kỹ nhé — mấy năm nay mẹ ở nhờ nhà con, con có bắt mẹ trả tiền thuê phòng chưa? Mẹ biết không, ở Hải Thị này đất từng tấc là vàng, cái phòng mẹ ở cũng phải ba ngàn một tháng đó! Còn nữa, sinh nhật mẹ tôi mà con tặng quà thì có gì sai? Không ngờ mẹ lại nhỏ nhen thế, há mồm đòi hai trăm ngàn!”

Tôi giận đến run rẩy, cháu gái tôi nghe vậy liền mặt đỏ phừng phừng, định mắng lại.

Tôi vội đưa tay ra hiệu im lặng.

Nhưng hắn vẫn tiếp tục tuôn lời cay độc, như thể phải trút hết bao nhiêu ấm ức trong lòng:

Hắn nói có một bà mẹ vợ nhà quê là nỗi nhục của đời hắn.

Hắn nói tôi là người tàn tật, điếc, không có văn hóa, khiến hắn mất mặt với đồng nghiệp, khiến Dương Dương bị bạn học cười chê.

Hắn nói tôi luôn tự cho là vì muốn tốt cho họ, nhưng thật ra chỉ là một bà già quê mùa, lắm chuyện, không biết chừng mực.

Tôi sững sờ:

“Cái gì cơ?”

Thế ra… hắn hút thuốc trước mặt con nít, tôi nhắc khéo một câu, cũng thành “không biết điều” sao?

Sau khi con rể mắng xong, hắn dập máy cái rụp.

Trước khi đường dây bị cắt, tôi vẫn kịp nghe thấy giọng con gái vọng lại:

“Mắng hay lắm. Mẹ đi rồi càng tốt, khỏi phải nghĩ cách tìm lý do đuổi bà ta đi.”

“Quá đáng thật! Vũ Vy sao lại thành ra như thế? Hồi nhỏ chúng ta đâu có cha, chẳng phải chính cô một tay nuôi nấng chị em tôi khôn lớn sao? Giờ cô ấy lại đối xử với cô thế này ư?”

“Có lẽ… là nuôi không nổi lòng người thôi.” — Tôi ngồi trên xe của cháu gái, nhìn ra cửa sổ, những tấm biển hiệu ngoài phố lướt qua trong ánh sáng rực rỡ.

Bảy năm rồi, quê tôi giờ phát triển lắm: đường bê tông sạch sẽ, hàng quán mọc lên san sát.

Tôi chẳng hiểu, tại sao con gái và con rể lại coi thường người nhà quê đến vậy. Nếu họ thật sự khinh nông thôn, thì đừng ăn cơm, đừng uống nước, đừng đụng đến rau quả do người quê trồng ra.

Tôi lưu lại cuộc gọi vừa rồi, rồi gửi thẳng vào nhóm gia tộc lớn.

Trong nhóm có hơn năm mươi người — vừa có họ hàng bên chồng con gái, vừa có người thân và bạn bè của tôi.

Giờ nghĩ lại, có lẽ vì con rể ghét dân quê nên mới lập thêm một nhóm nhỏ riêng để nói xấu sau lưng tôi.

Tôi nhắn:

【Vừa nãy con rể tôi gọi điện, mà tôi bị điếc nên nghe không rõ. Mọi người ai nghe được thì giúp tôi dịch xem nó nói gì nhé.】

Nói xong, tôi còn @tất cả mọi người.

Trước giờ, tôi toàn giấu nỗi tủi thân trong lòng, ai cũng nghĩ tôi sống ở thành phố sung sướng, được con gái chăm sóc.

Nhưng khi bản ghi âm phát ra, cả nhóm bùng nổ.

Anh trai tôi nhắn trước:

“Tống Tiểu Quân, mày là đồ súc sinh! Mày nói chuyện với mẹ vợ như thế hả?!”

Bạn thân tôi cũng vào cuộc:

“Người quê thì sao? Đã khinh người nhà quê thì đừng có cưới Vũ Vy! Mà Vũ Vy, cô nghĩ gì vậy? Chồng cô mắng mẹ cô ra nông nỗi này mà cô không dám nói lại một câu à?”

Cháu gái tôi còn chụp lại tin nhắn từ nhóm nhỏ, gửi lên nhóm lớn:

“Có lẽ… đây chính là thái độ của chị Vũ Vy đó.”

Anh trai tôi lại nhắn:

“Được lắm! Tưởng nhà này không có đàn ông chắc? Chờ đấy, tao gọi anh em xách cuốc lên liền!”

Dù đã bảy năm không gặp, nhưng gia đình và bạn bè tôi vẫn sẵn sàng đứng ra bênh vực cho tôi.

Tôi vừa lau nước mắt vừa nhận được cuộc gọi từ con gái.

“Mẹ, chắc chắn mẹ nghe được đúng không? Nếu không, sao mẹ lại quay màn hình rồi gửi lên nhóm?”

Tôi không nói gì — coi như mặc nhiên thừa nhận.

“Mẹ, sao mẹ thâm độc thế? Mẹ làm vậy chẳng phải đang dồn bọn con vào đường chết sao?”

Tôi cười nhạt:

“Giang Vũ Vy, các người vừa được tôi chăm sóc vừa chê bai tôi, vừa hút máu tôi từng đồng. Ai mới là kẻ có tâm cơ hả? Nếu tôi thật sự thâm độc, đã chẳng mất bảy năm phí đời vì các người, nuôi ra cả một ổ ma cà rồng hút máu mẹ mình.”

Con gái thấy tôi cứng rắn, liền dịu giọng:

“Mẹ, con biết rồi, mẹ chỉ giận vì tụi con tổ chức sinh nhật cho mẹ chồng mà quên mẹ, đúng không? Mẹ về đi, tụi con tổ chức cho mẹ, được chứ?”

“Không cần đâu.”

“Mẹ xem, chính mẹ nói không cần đó nhé, con đã đề nghị rồi mà.”

“Còn gì nữa không? Nếu không thì tôi cúp máy đây.”

“Mẹ, mẹ lên nhóm nói giúp con đi, bảo là đoạn ghi âm đó giả, mẹ chỉ đùa thôi, được không? Dù sao cũng là người một nhà mà…”

Nghe đến đây, tôi bật cười: “Giang Vũ Vy, con nghĩ mẹ là kẻ ngu à?**”

Thấy tôi không mềm lòng, nó bắt đầu khóc nức nở qua điện thoại:

“Mẹ, con xin mẹ đấy… mẹ làm vậy con biết sống sao với nhà chồng? Mẹ chồng con vừa gọi mắng con một trận rồi, hu hu hu…”

Tiếng khóc ấy nghe rất thật, chẳng giống giả vờ.

Tôi thoáng sững người, rồi ký ức tràn về — cái ngày tôi mất đi thính giác.

Tôi hỏi khẽ:

“Vũ Vy, con còn nhớ tai mẹ bị điếc là vì sao không?”

Tiếng khóc bên kia chợt im bặt.

Phải rồi, có lẽ nó đã quên.

Khi nó mới năm tuổi, cứ nằng nặc đòi tổ chức sinh nhật ở khách sạn sang trọng nhất thành phố.

Tôi không nỡ làm nó mất hứng, dốc hết tiền, mua vé tàu, đặt phòng, chi tiêu cả tháng lương.

Nhưng hôm đó, khách sạn bị đánh bom khủng bố.

Tôi ôm chặt lấy con trong lòng, lấy thân mình che chắn, và chính tiếng nổ ấy đã cướp đi thính giác của tôi mãi mãi.

Từ ngày đó, thế giới của tôi chìm vào im lặng tuyệt đối.

Hồi ấy, nó khóc, cầm tay tôi viết từng nét trong lòng bàn tay:

“Mẹ ơi, sau này Vũ Vy sẽ bảo vệ mẹ.”

Nó từng ngoan, từng biết ơn, từng đáng yêu như thế.

Nhưng từ khi lấy chồng, Giang Vũ Vy như biến thành người khác — lạnh lẽo, ích kỷ, và quên mất lời hứa năm xưa.

Trước khi cúp máy, nó vẫn không quên đổ lỗi cho tôi:

“Mẹ đi rồi, mẹ có biết không — con mới nhận ra, trong nhà chẳng ai chịu làm việc nhà nữa, tất cả đều đổ lên đầu con!”

Tôi khẽ mỉm cười, một nụ cười vừa chua chát vừa mệt mỏi.

Thì ra, mất đi người mẹ “vô dụng”, nó mới hiểu thế nào là giá trị của sự hy sinh.

Tống Tiểu Quân vốn là kiểu “thái tử gia” không biết làm gì ngoài ăn với nói.

Có lần tôi bảo hắn giúp tôi rửa bát, hắn nói gì đó mà tôi không nghe rõ, nhưng cuối cùng cũng chịu đứng dậy đi rửa.

Kết quả — mười cái bát, vỡ tám cái.

Từ đó tôi không bao giờ nhờ hắn làm việc nhà nữa, vì rốt cuộc vẫn là tôi phải dọn đống hỗn độn hắn gây ra.

Cháu gái mời tôi một bữa cơm thật ngon, còn chụp ảnh chung bảo sẽ đăng lên WeChat, nhờ tôi thả tim cho bài đăng.

Tôi mở điện thoại, vừa vào xem thì thấy con gái tôi cũng vừa đăng một bài:

“Không ngờ mẹ chồng còn thân hơn cả mẹ ruột. Mẹ chồng con thật xinh đẹp!”

Ảnh chụp là cả nhà ăn trong nhà hàng sang trọng, bà thông gia ngồi giữa, da dẻ trắng trẻo, nhìn chẳng ai nghĩ hơn tôi hai tuổi.

Cháu gái thấy bài viết đó, liền bình luận:

“Đúng rồi, không phải hầu hạ ai thì đương nhiên trông trẻ thôi.”

Tôi cũng không vừa, đăng luôn một bài:

“Không ngờ cháu gái còn thân hơn con gái. Cháu của tôi thật hiếu thảo.”

Ảnh là lúc hai cô cháu ăn trưa, An An ba tuổi giơ tay tạo dáng “V” dễ thương đến mức ai thấy cũng tan chảy.

Chẳng bao lâu sau, điện thoại tôi reo liên tục. Tôi từ chối vài lần, rồi vẫn nhấc máy.

“Mẹ, bài đăng của mẹ là có ý gì hả?”

“Con đăng thế nào thì mẹ đăng thế ấy.” — Tôi thong thả cắt một miếng bít tết, nhớ lại ngày đầu tiên con rể dẫn tôi đi ăn ở nhà hàng Tây.

Lúc đó tôi không biết dùng dao nĩa, chỉ đành hỏi phục vụ xem có thể cho tôi mượn đôi đũa không.

Ánh mắt con rể nhìn tôi lúc ấy… như nhìn sinh vật lạ.

Họ nói: “Ở nhà hàng Tây làm gì có đũa.”

Tôi ngồi nhìn họ điêu luyện cắt miếng thịt, còn bản thân vụng về cầm dao nĩa, lóng ngóng chẳng khác gì một đứa trẻ.

Không ai buồn để ý, cuối cùng tôi chỉ ăn được vài miếng bánh mì khô khốc.

Giờ đây, nhìn phần bít tết trước mặt đã được cháu gái cắt gọn gàng, nước mắt tôi bỗng trào ra.

Nhưng con gái lại hiểu lầm, nghe tiếng tôi nấc qua điện thoại thì tưởng tôi nhớ nó.

“Mẹ, con chỉ đùa thôi mà. Mẹ về đi, mẹ vẫn là người mẹ tốt nhất của con.”

“Phải, là người mẹ tốt nhất — cũng là bảo mẫu miễn phí tốt nhất.”

Tôi dập máy, rồi tắt nguồn luôn.

Một đời bận rộn, giờ tôi chỉ muốn sống cho chính mình.

Nghe nói bọn họ thuê bảo mẫu mới, tôi khẽ cười.

Hai người cộng lại chưa đến mười triệu một tháng, còn gánh cả khoản vay mua nhà, mà vẫn dám thuê giúp việc?

À đúng rồi, phải hủy liên kết thẻ ngân hàng, kẻo mỗi tháng lại tự động trừ ba trăm mấy tiền điện nước.

Xong xuôi, tôi nằm xuống, ngủ một giấc thật ngon.

Lần đầu tiên trong nhiều năm — không phải nấu ăn cho ai, thật nhẹ nhõm biết bao!

Tỉnh dậy buổi trưa, cháu gái lái xe đưa tôi lên thị trấn mua sắm.

Bảy năm qua, con gái và con rể chưa từng mua cho tôi một bộ quần áo, chứ đừng nói là trang sức.

Mua quần áo, đồ dùng cá nhân xong, tôi lại mua thêm vài con gà, vịt, với ít hạt giống rau.

Ở quê, chi tiêu không lớn, tiền hưu đủ sống. Nhưng tuổi già rồi, bệnh tật khó tránh, con cái chẳng trông mong được, nên tôi chỉ có thể tự tiết kiệm, dành dụm để sống yên ổn tuổi xế chiều.

Thế mà khi tôi vừa về đến nhà, một tin động trời ập tới.

“Chị Vũ Vy, chị nghe tin chưa — sắp có đền bù giải tỏa đấy!”

“Giải tỏa?” — Tôi nhìn ngôi biệt thự ba tầng mình đang ở, vội lắc đầu: “Không được, tôi không nỡ đâu.”

“Haha, không phải căn này, là nhà cũ ở làng bên kìa! Nhà cha mẹ chị để lại ấy!”

Tôi sững người: “Thật à?”

“Thật đấy, không tin thì hỏi cháu chị xem.”

Chồng cháu tôi là cán bộ thôn, nên tin tức chắc chắn.

Anh ấy nói đúng — mấy năm nay thị trấn phát triển quá nhanh, giải tỏa cũng là chuyện sớm muộn.

Đến khi tiền đền bù thực sự chuyển vào tài khoản, tôi vẫn còn choáng váng.

— Năm trăm triệu tiền mặt!

Tôi lập tức gọi điện cho anh trai, định bàn xem nên chia thế nào.

Dù căn nhà đứng tên tôi, nhưng đó vốn là tài sản cha mẹ để lại, tôi không muốn giữ riêng.

Không ngờ anh tôi cười bảo:

“Em à, năm trăm triệu nghe nhiều thế thôi chứ vào viện vài lần là hết  sạch. Em cứ giữ lấy mà tận hưởng nốt cuộc đời đi.”

“Anh cũng được đền bù rồi đấy.”

Thì ra bên anh trai tôi cũng nằm trong khu quy hoạch.

Bên thông gia của cháu gái cũng được đền bù — họ nhận luôn một căn nhà trong thị trấn để sau này tiện cho An An đi học.

Còn tôi, lần đầu tiên trong nhiều năm, có rất nhiều thời gian rảnh để làm những điều mình thích.

Tôi đăng ký học ở trường đại học người cao tuổi, học trà đạo, thư pháp.

Tan học thì hẹn vài người bạn đi du lịch, ngắm cảnh, chụp ảnh, tận hưởng những tháng ngày an nhàn.

Những cô bạn thân của tôi giờ cũng đều thành “chị em già”, mỗi lần gặp lại đều trêu:

“Ê này, bà định ở ngoài mãi không về hả?”

Tôi cười lắc đầu:

“Về làm gì? Người ta làm bảo mẫu còn có lương, tôi thì vừa làm không công, vừa phải bỏ tiền ra hầu hạ người khác à?”

Có lẽ như để chọc tức tôi, con gái thường xuyên đăng ảnh bảo mẫu mới lên WeChat, khoe rằng cô ta là tốt nghiệp đại học, chăm con còn giỏi hơn mẹ ruột.

Nó còn hỏi Dương Dương:

“Con thích bà ngoại hay dì Trương hơn?”

Thằng bé hớn hở đáp:

“Dì Trương~!”

“Vì sao thế?”

“Vì trên người dì Trương không có mùi hôi~”

Rồi con gái lại đăng tiếp một tấm ảnh chụp với mẹ chồng, caption:

【Xem chúng tôi này, có giống hai mẹ con ruột không?】

Tôi bình luận ngay dưới bài viết:

【Không chỉ giống — mà đúng là mẹ ruột của cô đấy.】

Bài đăng đó khiến con gái tức đến phát run, nó nhắn cho tôi:

“Mẹ mà còn nói thế nữa, con sẽ cắt đứt quan hệ mẹ con luôn!”

Tôi chẳng nói gì, chỉ ghi âm lại, rồi gửi thẳng vào nhóm gia đình:

【Từ hôm nay, tôi — Giang mẫu thân — chính thức cắt đứt quan hệ với Giang Vũ Vy. Tôi không còn là mẹ nó, nó cũng chẳng còn là con gái tôi!】

Không ngờ, chuyện tôi nhận được năm trăm triệu tiền đền bù nhanh chóng lọt tai con gái.

Một buổi chiều sau chuyến du lịch, tôi vừa về đến nhà thì thấy cả nhà ba người — con gái, con rể, và Dương Dương — đứng sẵn trước cổng, tay xách nách mang đầy túi lớn túi nhỏ.

Thấy tôi, con gái liền vội bước tới, giọng ngọt ngào:

“Mẹ ơi~ chuyện đền bù lớn thế mà mẹ không nói với con một tiếng à?”

Tôi mỉm cười lạnh lùng:

“Cô là ai vậy?”

“Mẹ, mẹ đừng giận con nữa mà~”

“Đúng rồi bác, mẹ con sao có chuyện giận nhau được. Mẹ xem, mẹ nên rộng lượng một chút chứ.” — Con rể xen vào, rồi ra hiệu cho Dương Dương.

Thằng bé liền chạy tới ôm chân tôi, làm giọng nũng nịu:

“Bà ngoại~ Dương Dương nhớ bà lắm~ Dương Dương muốn đi học thêm mà~”

“Muốn học thì bảo bố mẹ đăng ký đi.” — Tôi vẫn cố giữ giọng bình thản.

“Nhưng… cần hai vạn lận, nhà con hết tiền rồi…” — Thằng bé bắt đầu giả vờ khóc.

Tôi nhìn nó, trong lòng chỉ thấy lạnh.

Bảy năm tôi nuôi nó lớn, từng cái ăn, cái mặc, đều do tôi lo.

Nên giờ, chỉ nhìn qua là biết nó đang diễn.

Thấy tôi vẫn im lặng, Dương Dương tức giận, đẩy tôi một cái:

“Bà ngoại xấu xa! Mẹ bảo bà có năm trăm vạn, sao không cho tụi con chút nào? Con muốn đổi nhà to, xe mới!”

Tôi vung tay tát con gái một cái thật mạnh.

“Mẹ… mẹ đánh con?” — Giang Vũ Vy sững sờ, không tin nổi.

“Đánh ít rồi đấy! Chính vì không dạy con sớm nên giờ mới ra cái nết hỗn láo này!”

Tống Tiểu Quân vội nắm lấy cổ tay tôi, siết chặt:

“Bác gái à, như vậy là không hay đâu. Năm trăm vạn, chia cho chúng tôi một phần thì có sao?”

Tôi cố rút tay ra mà không được, đang định giơ chân đá thẳng vào chỗ hiểm của hắn thì —

“BỐP!” — một hòn đá bay tới, trúng ngay sống mũi con rể.

Hắn đau đến mức ôm mũi ngồi thụp xuống đất.

“Tốt lắm! Hôm trước còn bảo không tìm thấy chúng mày, nay lại tự mò tới à?!” — Anh trai tôi gầm lên, cầm theo cái xẻng, xông tới.

Đằng sau anh là mười mấy thanh niên cao lớn vạm vỡ, khí thế dữ dội.

“Chính mày là thằng dám chửi nông dân bọn tao phải không?!”

Con gái, con rể và Dương Dương bị vây kín, Dương Dương sợ đến mức khóc thét:

“Bà ngoại… cứu con với!”

Tôi thoáng rung động.

Nhưng đúng lúc đó, An An chạy đến, nhào vào lòng tôi, giọng ngọng nghịu gọi:

“Bà ngoại~”

Dương Dương sững sờ, dường như không tin nổi rằng tôi còn có một đứa cháu khác.

Tôi khẽ vuốt tóc An An, nhìn thằng bé đang run rẩy:

“Dương Dương, chẳng phải con chê bà ngoại làm con xấu hổ sao? Không sao đâu, từ giờ, bà cũng không còn là bà ngoại của con nữa.”

Tôi bế An An quay vào nhà, chỉ để lại một câu lạnh như băng:

“Đừng để dính vào bọn trẻ, còn lại… tùy các anh.”

Phía sau, tiếng cảnh sát vang lên inh ỏi — Con gái tôi đã báo công an.

Khi cảnh sát đến, anh trai tôi liền nói thẳng:

“Bọn chúng đến vì tiền đền bù đấy! Nếu tụi tôi không kịp đến, chắc em gái tôi đã bị chúng đánh chết rồi!”

Gần đây, cảnh sát xử lý không ít vụ tranh chấp do tiền đền bù giải tỏa — có đứa vì tiền mà đánh cha mẹ, thậm chí còn ép họ uống thuốc trừ sâu.

Vì anh tôi và mấy người nhà không ra tay, nên cảnh sát không tạm giữ họ, mà đưa con gái và con rể tôi về đồn để “giáo dục tư tưởng” một trận nên thân.

Sau đó, họ gọi điện bảo tôi đến làm thủ tục đón người.

Tôi đến, chỉ mang theo một bản giấy cắt đứt quan hệ.

“Mẹ, mẹ thật sự tuyệt tình vậy sao?”

“Tuyệt tình? — Mẹ con mình công khai cắt đứt lâu rồi, con quên à?” — Tôi nhìn thẳng vào mặt nó.

“Mẹ nghĩ tụi con cần mẹ à? Là mẹ không rời nổi con thì có! Sau này mẹ già, mẹ còn phải trông vào ai? Chẳng lẽ trông vào con của chị họ con sao?” — Con gái nghiến răng nói, giọng đầy khinh khỉnh.

Tôi cười nhạt:

“Không ký cũng được. Dù sao mẹ đã lập di chúc rồi — toàn bộ tài sản sẽ để lại cho con của chị họ con.”

Tôi dừng một chút, rồi mỉm cười nói thêm:

“Còn nếu con muốn giữ quan hệ mẹ con, thì tốt thôi, mẹ để con nuôi mẹ lúc về già.”

Tôi vừa quay người định đi, Giang Vũ Vy vội vàng giữ lại, run rẩy ký tên vào tờ giấy.

“Mẹ, mẹ sẽ hối hận đấy!”

Nói xong, cả nhà nó rời đi, để lại mùi oán khí lợn cợn trong không gian.

Còn tôi — không biết mình có gì phải hối hận cả.

Ngày tháng của tôi bây giờ thật nhẹ nhõm: học hành, tập khiêu vũ, đi chơi, sống yên ổn, không phải hầu hạ ai.

Tuy sống một mình, nhưng cháu gái vẫn thường dẫn An An sang thăm, ăn cơm cùng tôi.

Thỉnh thoảng, tôi lại sang nhà anh trai chơi, bế cháu gái nhỏ của anh, vui cười chẳng khác gì hồi trẻ.

Không muốn nấu ăn, tôi gọi đồ giao tận nhà. Rồi tôi còn tập mua sắm online, đặt đủ thứ linh tinh.

Bị cháu gái mắng một trận — nó giơ cái vali bé bằng bàn tay tôi mua lên, dặn:

“Lần sau cô nhìn kích thước kỹ rồi hãy đặt nha!”

Tôi gật đầu, rồi… mua luôn một cái vali cỡ 100 inch.

Anh tôi cười bò, chở cái vali bằng xe ba bánh tới, vừa chạy vừa trêu:

“Này, mày mua cái này để ở luôn trong đó à?”

À, còn nữa — tôi học cả cách chơi game trên điện thoại.

Bấy lâu nay cứ thắc mắc sao con gái con rể dính chặt lấy điện thoại — giờ thì tôi hiểu rồi.

Cái thứ này… nghiện thật đấy!

Đám bạn già nghe tin liền đến kéo tôi đi làm đẹp, đi du lịch, còn trêu rằng tôi sắp thành “bà già nghiện game”.

Rồi một ngày, con gái lại gọi điện tới.

Giọng nó lần này không còn chanh chua, mà yếu ớt, khẩn khoản:

“Mẹ…”

“Gọi là dì đi.”

“……Con… con có thai rồi. Mẹ chồng bắt con phải giữ lại đứa bé. Mẹ… mẹ đừng giận nữa, đến giúp con được không?”

Tôi khẽ cười. Trước đây, chỉ cần một cú điện thoại của nó, tôi đã vội vã vượt ngàn dặm đến chăm nó suốt bảy năm, làm không công như người giúp việc.

Giờ tôi chỉ nhấp ngụm trà, nhẹ giọng đáp:

“Mẹ nào cơ? Cô không phải là con gái tôi. Mẹ của cô — chẳng phải đang trong danh  sách bạn bè WeChat của cô sao? Sao không nhờ bà ấy?”

Sách và văn học

“Mẹ… mẹ biết mà, mẹ chồng con là người có địa vị, chưa bao giờ phải động tay làm việc nặng…”

“Ừ, còn tôi — xuất thân hèn hạ, nên sinh ra để hầu hạ các người, đúng không?”

Tôi cười lạnh, rồi nói thản nhiên:

“Được rồi, tôi sắp đi làm đẹp đây, hết chuyện thì cúp máy nhé.”

“Mẹ, con sai rồi, con—”

Tôi cúp máy.

Không phải vì tôi tàn nhẫn. Nhưng cùng một cái hố, tôi sẽ không bao giờ rơi vào lần thứ hai.

Sau đó, tôi nghe người khác kể lại — con gái tôi thật sự mang thai, bị mẹ chồng ép nghỉ việc ở nhà.

Bụng ngày một lớn, nhưng Tống Tiểu Quân chẳng động tay vào việc gì.

Nó khóc, cầu xin chồng:

“Em không làm nổi nữa rồi, hay là thuê giúp việc đi?”

Tống Tiểu Quân đỏ bừng mặt, gào lên:

“Giang Vũ Vy! Nhà cửa, xe cộ, sinh hoạt phí — tất cả đều mình tôi gánh! Cô tưởng tiền dễ kiếm à? Muốn thuê thì đi xin mẹ cô đi! Bà ta có năm trăm vạn mà một xu cũng không cho!”

Sau này tôi mới biết — ngay khi nghe tin tôi có tiền đền bù, hắn lập tức đi vay ngân hàng mua xe mới, còn dám huênh hoang với người ta rằng:

“Mẹ vợ tôi có tiền, không lo gì cả.”

Họ tin chắc rằng tôi sẽ chia tiền cho họ.

Nhưng họ quên mất — tiền có thể mua được xe, chứ không mua lại được lòng người mà họ đã hắt hủi.

“Anh không thể để mẹ anh đến chăm một chút sao?” — Giang Vũ Vy nói với chồng.

“Mẹ tôi làm sao đi làm bảo mẫu được?”

“Mẹ tôi còn làm bảo mẫu cho chúng ta được, mẹ anh thì sao không thể?”

“Buồn cười, mẹ cô là dân nhà quê, sinh ra đã là để hầu hạ người khác. Còn mẹ tôi, bàn tay là để đàn piano, không phải để rửa chén!”

Đáng tiếc thay, giờ bàn tay của tôi cũng đang dùng để đàn piano.

Tôi quay lại lớp học ở trường người cao tuổi, luyện đàn vài tháng rồi quay một đoạn video biểu diễn, đăng lên WeChat.

Bạn bè bình luận rộn ràng:

【Cô Thục Cầm càng sống càng trẻ ra đó nha!】

Tôi trả lời:

【Đúng vậy, nửa đời người mới hiểu — sống là phải biết yêu lấy mình.】

Chẳng bao lâu, con gái tôi lại gọi đến, giọng đầy khẩn cầu, năn nỉ tôi về chăm nó.

Tôi thong thả đáp:

“Con chưa xem WeChat của mẹ à? Tay mẹ bây giờ cũng để đánh đàn, không phải để hầu hạ ai đâu.”

Không thuyết phục được tôi, nó liền lên mạng và nhóm gia đình, khóc lóc mắng tôi vô tình vô nghĩa, rồi đăng ảnh nhà cửa bừa bộn, cơm canh nguội lạnh.

【Mẹ, mẹ thật sự muốn nhìn cháu ngoại trong bụng con sảy thai sao?】

Tôi bình tĩnh trả lời:

【Mẹ chồng con còn chẳng lo, mẹ lo gì. À phải, khoản hai mươi vạn năm đó vẫn còn thiếu mười tám vạn, bao giờ trả đây?】

Thật ra, nếu nó không “làm loạn” như thế, tôi cũng đã quên mất số tiền đó.

Năm xưa mua quà cho mẹ chồng, nó bảo là “mượn tạm tiền” của tôi. Vì nó biết — ở chỗ tôi, mượn tiền hay xin tiền đều không cần trả.

Lần này, tôi không nói nhiều, nhờ luật sư soạn giấy đòi nợ chính thức gửi tới.

Giang Vũ Vy nghe xong, phát điên, gọi điện chửi tôi không còn gì khó nghe hơn:

“Mẹ chết đi cho rồi!”

Ít ngày sau, cháu gái tôi báo tin:

“Cô ơi, chị Vũ Vy đăng hết chuyện nhà mình lên mạng rồi, giờ cả đám người lạ đang chửi cô tơi bời!”

Quả nhiên, điện thoại tôi reo liên tục — toàn là “người tốt bụng” gọi tới, thay con gái “đòi công bằng”.

Tôi mở bài đăng của Vũ Vy ra xem:

Cô ta viết rằng — nhà tôi được đền bù, tôi lấy hết tiền cho cháu gái, còn cắt đứt với con gái ruột.

Giờ cô ta mang thai lần hai, nhà túng thiếu, tôi “nhẫn tâm” chẳng giúp đỡ gì.

Một bà mẹ mang bầu đáng thương như thế, dĩ nhiên khiến mạng xã hội dậy sóng.

Nhờ cháu gái và mấy người bạn thân, tôi quyết định mở buổi phát trực tiếp để nói rõ mọi chuyện.

Vừa bắt đầu, hơn một ngàn người tràn vào phòng livestream.

Con gái tôi thấy được, nhắn tin hoảng hốt:

“Mẹ làm gì đấy?!”

Nó vẫn tưởng tôi là bà già lạc hậu không biết công nghệ, nào ngờ giờ tôi còn biết mở livestream!

Trên màn hình, tôi ăn mặc gọn gàng, tinh thần rạng rỡ, da dẻ hồng hào, ánh mắt sáng — nhìn ra là biết tôi đang sống rất tốt.

Nhưng chính điều đó lại khiến cư dân mạng càng phẫn nộ hơn:

【Bà già độc ác này! Con gái mang thai mà vẫn thản nhiên cười được sao?!】

【Mở livestream để khoe à, khoe mẹ “ác” cỡ nào hả?】

【Khoan đã, tôi cảm giác có ẩn tình ở đây…】

Chờ khi lượng người xem ổn định, tôi mới từ tốn nói:

“Tôi chính là ‘người mẹ độc ác’ mà các vị đang chửi đó.”

“Trước khi kể câu chuyện, mời mọi người nghe một đoạn ghi âm.”

Tôi mở đoạn ghi âm cũ — tiếng con rể chửi bới, thô tục, ác độc đến mức ai nghe cũng lạnh sống lưng.

Tôi tiếp lời:

“Đúng, trước đây tôi bị điếc, là một người tàn tật. Chỉ đến khi thính giác khôi phục, tôi mới biết — hóa ra mình đã hầu hạ cả một gia đình luôn miệng khinh thường mình.”

Tôi giơ bệnh án, trong đó ghi rõ: “Mất thính lực nghiêm trọng”.

Có người nghi ngờ, bảo tôi “dựng chuyện”.

Tôi liền chiếu lên đoạn chat nhóm gia đình, nơi con gái đòi tiền, gửi tôi bao lì xì 0.52, đe dọa và xúc phạm tôi.

Từng dòng, từng tấm ảnh — bằng chứng rõ ràng như ban ngày.

Không cần tôi nói thêm lời nào, người hiểu chuyện tự biết ai đúng ai sai.

Tôi lại mở thêm ảnh chụp WeChat của con gái, nơi cô ta đăng những lời mỉa mai, giả vờ “hiếu thảo” với mẹ chồng.

Dù cô ta chặn tôi xem, nhưng tôi đã chụp lại hết.

Cuối cùng, tôi chiếu những tấm ảnh cũ của chính mình — khi tôi còn sống cùng con gái.

Trong ảnh, tôi vẫn cười, nhưng ánh mắt đầy mệt mỏi, gương mặt già nua hơn bây giờ ít nhất mười tuổi.

Trên màn hình, bình luận im lặng dần.

Rồi một người gõ lên:

【Thì ra, đây mới là sự thật.】

“Nếu con gái con rể của các người cũng là loại người như vậy, các người sẽ chọn thế nào?”

“Cuối cùng mẹ muốn nói một câu, Giang Vũ Vy, trả lại mẹ mười tám vạn tiền mồ hôi nước mắt.”

Tôi tắt buổi livestream.

Ban đầu chỉ là muốn tự minh oan, ai ngờ nhờ buổi livestream ấy, tôi nổi tiếng.

Lượng xem khủng như vậy, tôi nghĩ mình nên tận dụng.

Vậy là tôi bắt đầu làm video ngắn.

Nội dung chủ yếu là cập nhật cuộc sống ở nông thôn của tôi.

Rất nhiều người có hoàn cảnh tương tự nhắn tin, nói họ cũng muốn sống cho bản thân.

Tôi có vài chục vạn người theo dõi, tiền quảng cáo kiếm được, tôi đều quyên góp hết, rồi treo biên lai quyên góp lên trang chủ.

Giang Vũ Vy thấy tôi thà đi từ thiện chứ không đưa tiền cho cô ta thì tái mặt.

Cô ta gọi điện đến xin tiền không biết bao nhiêu lần.

Lần nào tôi cũng bảo cô ta phải trả nợ.

Cô ta mắng tôi nhẫn tâm, mẹ ruột mà cũng không quan tâm.

Tôi bảo cô ta mơ quá lớn, tiền tôi làm ra muốn tiêu sao thì tiêu.

Rồi Giang Vũ Vy cũng đi livestream.

Nhưng cô ta bị cư dân mạng mắng te tua.

Không lâu sau, khi Giang Vũ Vy đang làm việc nhà, cô ta trượt ngã, mất con, và buộc phải cắt bỏ tử cung.

Khi nghe tin, tôi có chút xót xa.

Nhưng đó là hậu quả cô ta tự chuốc lấy.

Nếu lúc Tống Tiểu Quân chửi bới tôi, Giang Vũ Vy chịu nói giúp một câu thì có lẽ tôi cũng không đến mức tuyệt tình.

Vì làn sóng dư luận, Tống Tiểu Quân mất việc.

Họ đành quay sang cầu cứu mẹ chồng.

Ai ngờ, mẹ chồng còn cứng rắn hơn tôi — bà ta tống họ ra đường, tuyên bố không cho một xu.

Lúc đó Giang Vũ Vy mới biết, hóa ra bà ta không phải mẹ ruột Tống Tiểu Quân, mà là mẹ kế.

Họ phải bán nhà, cầm cố ôtô, cả gia đình thuê ở tầng hầm sống qua ngày.

Họ chỉ còn một hy vọng duy nhất — là tôi.

Nhưng mỗi lần đến cầu xin, tôi chỉ hỏi một câu: “Mười tám vạn khi nào trả?”

Họ tưởng trả xong nợ, tôi sẽ bỏ qua tất cả rồi đưa nốt năm trăm vạn cho họ.

Thế là họ nhịn ăn, năn nỉ, cuối cùng lụm đủ mười tám vạn trả cho tôi.

Tôi nhận tiền, giây tiếp theo là block  sạch họ.

Họ gọi điện mắng tôi, gia tộc chat group chửi tôi, bạn bè trên WeChat cũng cay cú — tôi mặc kệ.

Bởi vì tôi đã đổi sim, cùng bạn thân đăng ký chuyến du lịch vòng quanh thế giới.

 Gia đình con gái vẫn chưa buông, họ theo dõi các vlog du lịch của tôi rồi tìm được chỗ tôi ở.

Tôi thấy con gái nước mắt lưng tròng chạy tới muốn ôm tôi.

Tôi chỉ liếc cô ta một cái, nhảy lên siêu xe, đạp ga bỏ cô ta lại phía sau.

Bằng thực tế, tôi chứng minh rằng — không có họ, cuộc đời tôi còn tốt đẹp hơn.

(Hoàn)